这种“慢”,后来成为诸多导演处理电影中老人形象的一种方式。无论是阿巴斯·基亚罗斯塔米、萨蒂亚吉特·雷伊,还是小津安二郎、侯孝贤、万玛才旦等导演,他们电影中的老人形象往往都与“慢”的时间挂钩,使影像逐渐走向一种“状态”。如小津安二郎《东京物语》结尾,失去妻子的老人独居家中,轻摇蒲扇,视线向画外望去,若有所思,游走于“物”与“思”之间的物哀之情缓缓流出。同样,侯孝贤《童年往事》中,祖母每日坐在方桌旁摆弄针线,当其离世之后,导演再次拍摄祖母常用的方桌,斯人已逝而静物长留,此刻的方桌俨然代替了已故祖母的在场。在这里,小津安二郎与侯孝贤均以极为隐忍克制的方式处理老人的形象,以固定机位长镜头的形式捕捉不断流动的时间,进而使得影片在此刻构成了一种“状态”。这种“状态”,是剧中人物对于生命、生活本身的思索与反应,在流动的时间里引领观众走向沉思,宛如剧中老人于夕阳残尽中对人生的回眸,让影片增添了一份厚重,生成难以言说的情感,或曰“余味”,或曰“苍凉”。
管文的直属上司可能即将升职,回到总部,空缺出来的总监职位,管文势在必行。上司给她画大饼,只要她搞定最难缠的客户林总,拿到商场一楼的授权书,她就可以坐上总监的位置。
青年创作者的创新特质,没有仅停留在艺术手法的迭代,而是聚焦对主题表达的深耕,体现在现实主义创作的突破。关注现实、打动观众,成为他们的创作共性。他们在艺术实践与生活历练中逐渐摸清了市场规律和艺术规律,尝试用经验和智慧去回应人生课题与艺术命题。比如,《欢乐颂》《我在他乡挺好的》《三十而已》等电视剧创作,着意表现新时代女性的奋斗人生和情感生活;电影《无名之辈》积极捕捉与描绘生活的琐细,深掘人物内心的一方天地,探索人物的精神世界;电影《爱情神话》则将视角投向现实生活中都市男女的感情生活……用影像为时代与文化做出生动的注脚,充分显示出年轻一代创作者对题材的开掘能力和内容创作的表达能力。
之所以依靠金句,是因为在整体的叙事把控上,冯小刚已经摸不准当下的脉搏,无法再像巅峰时期那样如鱼得水。不同于王家卫把握着一种近乎永恒的艺术风格,也不同于张艺谋积极踩点当下的一呼一吸,冯小刚是一位特别依赖固定时代的导演。
其实早在李泰熙出道之前他就经常出现在姊姊李多熙的IG里,姊姊还在弟弟入伍时前去军队看望他,姊弟俩关系特别好。
从《无间》剧中钢琴师的这些细节,可以知道:一、钢琴师偏爱花向雨,花向雨身份很重要;二、钢琴师迫不及待要除掉方立忍和陈浩民;三、钢琴师希望花向雨回幽灵。